河蚌与螺蛳

 　　一片浩淼的水覆盖住我的内心，两只河蚌静静地躺在水底，一只沉静，一只丰腴，躺在清澈的河水里，微微地张开蚌壳，吐露出丰腴柔嫩的蚌肉，粘滑柔软得如同美人的舌头。

　　柔软又坚硬的河蚌是个矛盾体。把河蚌比作女人，不是我的发明。童年时候看社戏，乡里总要演“河蚌舞”， 这些跳河蚌舞的女人，大都是些缺了牙的老太太、腰比水桶粗的中年妇女。她们身后背个飘着绸带的大蚌壳，淡绿色的蚌壳一张一翕地扇动，我从中看不出美感。但 儿时看电影，发现龙王身边的河蚌精却艳丽妖娆，一个眼神，一个转身，都是那样的摄人心魄。

　　不过，电影里的河蚌精毕竟跟我隔得太远，远在我的想像之外。而老祖母故事里的河蚌精却亲切可爱得多，就像我家隔壁的阿姆阿婶。这些河蚌精被种田的阿叔从河 荡里摸回家，舍不得吃，养在水盆里，不想，河蚌精看上了种田郎的勤劳善良，柔软的心被打动了。于是每日出来帮着种田郎烧饭做菜，最后被收工回家的种田郎发 现，做了恩爱的夫妻。那时候，我还不懂男女之间情爱的微妙，常常遐想，“河蚌精怎么就会轻易被种田郎发现呢?”祖母满是皱纹的脸上浮着浅浅的笑，说，你长 大了就知道了。现在，我长大了，可还是不明白——女人的心思谁能真正懂呢。

　　河蚌是平常的水族，江南的河塘湖港里随处可见。馋了，便去河里摸了来，放清水里养几天，然后用刀剖开蚌壳，拿出肥厚的蚌肉，用刀背或木锤把蚌边的硬肉捣扁后，洗净，就可以下锅了。

　　我最喜欢吃河蚌烧豆腐。我家离滆湖不远，湖里只有芦苇和莲藕，老远就能闻到湖水散发出的清香。碧净的水中，没有蚂蝗小虫，这里的河蚌最肥嫩鲜美。我和小朋 友常常一大早就扛着小铁耙，提着一只小篮，去滆湖里筢河蚌。小鼻子让湖风冻得通红通红，直淌鼻涕，小手也冻得像根红萝卜，但想着有河蚌焖豆腐吃，嘴里就流 口水，不觉得苦。夏天的时候，我们在河水里扎猛子，游泳，闹腾够了，也会拿只脚盆去摸河蚌。

　　味道鲜美的河蚌都是颜色深黑，壳上有着一圈圈密纹的那种，拿在手里沉沉的，感觉有一种野气。还有一种河蚌病秧秧的，蚌壳颜色淡浅，分量轻飘，尾部突起一 端，像个三角形，这就是孕育珍珠的河蚌。小时候，小姑和村里的姑娘们在一间专门的屋里，用手术刀剪，把一只只河蚌硬生生地划开，在它们柔软的身体里剪下一 块皮，然后再放进另一只河蚌的柔软身体里。闪烁的刀光里，一滴眼泪流出蚌壳，这时，我仿佛听到一声悠长的叹息在天地间回响。

　　用疼痛和灵魂来孕育珍珠的河蚌，肉质不嫩不腴不鲜美，但它孕育的珍珠，却美丽了整个世界。而肉厚味美的河蚌，却结不出珍珠，只能满足人的食欲。这世界上的物和事总是这样充满了遗憾。

　　一片浩淼的水覆盖住我的内心，两只河蚌静静地躺在水底，一只沉静，一只丰腴……

　　螺蛳的平易，很是合我的胃口，哗啦啦地往大排档里一坐，便一手螺蛳，一手啤酒，在这滚滚红尘里忘乎所以了。热辣辣的螺蛳被我吮吸得“嘘嘘”作响，仿佛唱起了歌。

　　追溯起来，我和螺蛳的情缘，还得从童年时听来的故事说起。

　　第一个故事是我的祖母说的。故事的背景是一个饥饿的春天。祖母迈着小脚走在开满了白色楝树花的故事里，就像踩了棉花，风一吹，就会倒下爬不起来。然而，就 在她的腿一点点地软下来之际，她闻到从西施河里飘来的水腥味。这汤汤的河水从她心头缓缓地流过，抚慰了她的忧伤，使她的眼睛又慢慢亮起来。最后，祖母靠着 从西施河里摸来的一篮篮螺蛳，和从田埂上挖来的野菜，使她的儿女们安然地度过了灾荒。

　　还有一个故事是听父亲说的，这故事也和螺蛳有关。在他的叙述里，我似乎听到高音喇叭里传来了人有多大胆地有多大产的口号声。父亲和村里的男人女人用耥网 ——一种装在长竹篙上的小网，从滆湖里耥来一船船的螺蛳。这些螺蛳送进村口的磨棚，投进巨大的石磨里。转动的石磨发出的隆隆声，淹没了螺蛳疼痛的呼喊，却 拂不去弥漫在村庄里的腥味。最后，这些碾碎的螺蛳都被投进粪窖里沤烂，变成增产的肥料。

　　在祖母的故事里，螺蛳成了她救命的恩人;在父亲的故事里，螺蛳又被践踏成了肥料。而我只希望螺蛳安静地做它的螺蛳，安安稳稳地生活在清澈的水里，我想它了，就摸些上来，用油盐酱醋佐以黄酒、姜丝、红椒丝爆炒，鲜美我的口舌和肠胃。

　　在河网密布的江南水乡，螺蛳实在是最低贱的东西，谁家里没下饭的菜了，就拿只竹篮，来到淘米洗菜的河埠上，在水下的青石板底里随便摸一把，便能掏出大把肥硕的螺蛳，足够一家人美美地吃上一顿。

　　医 圣李时珍在《本草纲目》也写到螺蛳，“春月，人采置锅中蒸之，其肉自出，酒烹糟食之……”螺蛳和春日的马兰一样，吃了能明目，但其性凉，气寒胃弱者不能 吃。因此，我母亲喜欢用韭菜炒螺蛳肉吃。韭菜性温健胃，螺蛳气寒性凉，两两中和，味鲜美，多吃也不伤身。但我最喜欢吃的还是爆炒螺蛳。

　　取清水漂养过的螺蛳，剪去螺尾，洗净，这时的铁锅已经烧得通红，起油锅，再倒进螺蛳加进葱头姜丝，喷酒加糖，“哗啦哗啦”一通爆炒，然后倒进酱油宽汤，一 会工夫，一盘炒得油光水亮的螺蛳就端上桌，浓烈的鲜香扑鼻而来。美美地拈一颗螺蛳放进唇间，用舌尖抵着，用力一吸，鲜美嫩滑的螺蛳肉脱壳而出，进入我的嘴 中，滑进我的喉咙，忍不住赞叹一声——过瘾!

　　螺蛳上不了席面，我也进不了高堂，但在这纷扰的红尘里，和三两好友，啖螺蛳，喝美酒，不也是一种幸福吗?