乡村闲话系列：酒话

 　　人们常把“烟酒茶”与“诗书画”合着来看，叫：修身养性诗书画，笑对人生烟酒茶。

　　江南乡村，擅长“诗书画”者不多，喜欢“烟酒茶”者倒是不少。尤其对成年累月辛勤操持生计的男人们来说，好上这一口容易，要想彻底戒了，还真不容易，为了这一口，小小的江南村落，演绎了多少幸福得失，世间百态。

　　村上老人常把只顾吃酒、不顾家、不顾做事的人叫做“吃酒胡荡”，言语间很有着一些贬意，教育自己的子孙不要学会吃酒。那时候，天天弄点小酒啯啯的村民很少，但也有例外。

　　我记得村上吃酒最出名的人是小兔子爷爷，他是穷吃酒。

　　那时，小兔子爷爷已经六十多岁了，印象中和我自已的爷爷差不多大。听大人们说，小兔子爷爷一辈子吃酒，一天两顿，吃的是那种本地产的粮食白酒，据说他吃酒 对搭酒菜非常地不讲究，当然也实在没办法讲究。就我记事起知道，他吃酒可是自己挣钱自己花，用不着向儿子们讨，因为儿子们生活也都有难处。老人有一门细篾 竹编手艺，编竹篮、竹烧箕、竹托盘等。老人编竹器生活从来不做得太累，做出的倒是件件精品，价格也不比人家高，所以，从来不愁卖。

　　那天，他肩上背一只背环长、篮头小的竹篮，村上人叫“搭篮”， 相当于现在的背包，专门用来背着上街、喝茶、走亲戚用的。搭篮里放着那只常见的脏兮兮的带盖搪瓷杯，手头挎两只透着毛竹清香的淘米烧箕。村上人一看，就知 道他是去城里喝酒，因为村上小店里白酒卖完了。老人乘轮船到城里，先去市场把竹烧箕卖了，换成了钱。太阳近午时分，用那只搪瓷杯去副食店里打了一斤散装白 酒，小摊上买了5分钱一小包的茴香豆，5分钱一碗豆腐花，找一个僻静的地方，就美美地喝起酒来。茴香豆搭搭，豆腐花喝喝当中饭。一斤酒喝到完，老人把纸包 掂了掂，茴香豆还剩一多半，正好，带回去给两个可爱的小孙女尝。

　　待老人坐轮船回到村头，有人告诉他，村上小店今天刚进了白酒，据说蛮好的。老人一听兴致就来，中午喝的酒也没了，又赶紧去村小店打了一斤粮食白酒，就着柜 台喝起来，口袋里掏出城里买的纸包，搭酒又吃了一分钱左右的茴香豆，心想不能再吃了。这一斤白酒喝到完，老人还带半包茴芽豆给孙女们吃。老人这一天共喝了 二斤白酒，搭酒菜呢，加一起是3分钱茴香豆。

　　邻居浩君老兄爱吃酒也是大家都知道的。

　　浩君兄个子不高，长得不胖，瘦瘦小小、精精神神，一天一顿酒雷打不动，好像到现在还是这样。浩君阿嫂很贤惠，每天都为他准备点搭酒的家常小菜，每天晚饭 前，先把二两白酒灌下肚，这时，苍老而瘦削的脸红了，两颗眼屎堆在眼睄头顾不得揩，就端着饭碗开始转门头了，而且酒后话特别多，也很豪气。阿嫂说，他吃点 酒睡觉好，第二天田里做活有力气点。我想也是，浩君老兄是家里的顶梁柱，全靠他挣工分拿口粮养家呢。

　　记得有一次浩君兄喝酒是大醉了的。那次，我和他一起去离村几里路远的五塘埂吃涂老板的喜酒。浩君兄是豪爽人，碰到三五知己，就会过量。那次喜酒吃到完，已 经很晚了。我们一行搭伴回村。一路上，浩君兄话不停嘴，喋喋不休地声明喝得并不多。过那个著名的筱里八景之一的“溪埂古渡”时，我们把漂在河心的长方形平 底渡船紬到岸边，一个一个小心地上船呢，浩君兄来劲了，他说，这么宽的大路不走，上什么渡船呀?说着，他就朝月色下泛着白光的厔溪河大步走下去。大家都慌 了，好容易把他拖上了船，他的下半身衣服全湿透了。过了河，我们几个人架着他，费好大劲送他回的家。

　　村上的老书记喜欢咪一口小酒也是出了名的。

　　他是解放后村里的第一任村官，从互助组、合作社、高级社、人民公社，直到文化大革命，在村里当了近20年书记。书记是老好人，有两个爱好全村皆知，那就是 抽烟和喝酒，老书记抽烟很少用火柴，一根烟快抽完的时候，把另一根烟戳一戳，空出一小截，把正抽着的烟屁股接上抽，所以，谁都别想跟在后面拾到他丢下的烟 屁股。老书记喝酒也不讲究，只要有酒就行，不一定要什么好酒，喝酒菜也不讲究，一天两顿也没事，大不了喝多了呼呼大睡，从来没听说老书记在村上发过酒疯。

　　村里谁家有个什么大事要请个客办个酒，第一个想请的人就是老书记，他也从不推辞。老家是个大村子，几百户呢，碰到好日子，一天有几户办事请吃酒，老书记就有点忙不过来，只能“跑片”，就是这家吃一半，再到那家吃一半。

　　为吃这一口酒，文化大革命的时候，老书记吃苦头了。老书记被批斗的时候，斗来斗去，贪污、腐化一样也没斗出来，老书记为官20载，虽然没什么政绩，但一身 正气，公道正派。就是这喝酒的事，最后公社革委会领导这样跟他说，你没有阶级立场，与地富反坏吃吃喝喝，那还能当书记吗?对这条罪，老书记是认的，都是一 个祠堂的子孙，叫起来，叔叔伯伯、阿哥老弟的，喝酒的时候，从来没想那么多。

　　一直到现在，老书记90来岁了，还是活得那么和和气气、坦坦荡荡。是的，喝酒的时候，别想那么多。

贺洪清 黑泥《雪华》

　　改革开放以后，村民们日子越来越好，经常吃口酒的也就多起来了。我爷爷和父亲都不沾烟酒，到我们这一辈，生活都好了，仍极少沾烟，酒却是沾了的。

　　女儿降生的那年，我还在部队当兵呢，回老家探亲。多年不见的战友，听说我回来，都来看我，战友相聚做什么，除了叙旧，就是喝酒呀。在村上的老房子里，母亲 和妻子烧出的几个家常菜，实在简单。酒呢，极普通的白酒，家里原先准备的都吃光了，赶紧去村小店里买，没白酒了，只有冰雪露酒，那种有一点酒精度的甜酒， 没吃过，买回来吃吧。谁都不记得那天一共喝了多少酒，反正大家都尽兴了，酒也多了。深夜，偏僻的村落，没公路，没车，路远的怎么回家呀，都住下!都是一起 苦过来的，难得见面，挤一点高兴。我不知道这1米5宽、网兜似的棕棚床，怎么会兜得住五六个大汉，居然没散架，反正都睡得死沉死沉，横躺竖躺都没管。不 过，那可是真高兴。直到现在，战友碰面，有时还会说起那次在我老家喝酒的事，说着说着，总要开心一阵。也怪，几个战友连“猜火柴棒吃酒”的过程都还记得那 样清楚，我也一样，忘不了啦!

　　每年在老家和父母聚会，也是要喝酒的。高龄父母端坐上座，老父亲也会破例喝上一调羹多的红酒，满脸通红，然后就是默默地看着我们高兴。我们亲兄弟在一起，也会喝高，也会喝醉，倒是年长的姐姐总要厉声阻止我们，不让多喝，她说，喝多了对身体不好。

　　其实，这点道理我们也都知道，只是兄弟姐妹相聚，一年也就一、二回，一年到头的辛苦劳作，竭尽全力的做人做事，小小心心的曲意逢迎，那辛酸、那委曲都忍 了，在老家，就像一只跑累的小绵羊，回到生它的圈里，回到母亲的身边，从心底里想放松一些，放松的时间长些，天伦之情啊!

　　有次，边聊边吃，中饭晚饭连轴转，那种半斤装的口杯洋河普曲喝着，到晚上，都喝高了，在家的兄弟仨全都醉倒了，倒是酒量好的妹婿信中像无事人一个，摸黑骑车，还带着夫人，平安回家。妻子她们婶伯姆三，照顾我们忙了整整一夜。

　　我曾经回忆过数得清的几次醉酒经历，其中差不多有一半是在村上的老家聚会。也许是生我养我的这块土地天生让人陶醉?天生让人身心放松?也许是“情到深时却 向酒”?都有点。不过，现在条件好了，想喝顿酒完全不再是什么难事，应酬多的，还变成了负担。酒还是尽量不要多喝，多喝了伤身还误事。